白求恩紀(jì)念館迎來第342件展品

■解放軍報(bào)特約通訊員 崔寒凝　通訊員　張彬楠

2022年11月7日，是平凡的一天。對(duì)黨的二十大代表唐麗娜來說，這一天又是那么不平凡。

這一天，是白求恩國際和平醫(yī)院建院85周年紀(jì)念日。站在白求恩紀(jì)念館前，捧著第342件展品，文職護(hù)師唐麗娜熱淚盈眶。

19年前，初來白求恩國際和平醫(yī)院實(shí)習(xí)的唐麗娜就站在這里，看著一件件展品送進(jìn)紀(jì)念館。

當(dāng)時(shí)，這座二層小樓剛剛修葺過，木質(zhì)樓梯還沒有出現(xiàn)細(xì)碎的裂紋。

如今，這座紀(jì)念館逐漸蒼老，被時(shí)光雕刻出一道道皺紋：白色的外墻有些發(fā)黃，踏上樓梯會(huì)發(fā)出“吱呀吱呀”的聲響，墻壁上留下雨季的水漬。

歲月變遷，年輪增長。白求恩紀(jì)念館館長閆玉凱介紹，幾十年來，紀(jì)念館陸續(xù)收錄幾百件展品，白求恩精神歷久彌新。

唐麗娜手中的新展品，是一份摁滿紅手印的請(qǐng)戰(zhàn)書。望著這些紅手印，她的記憶回到2021年夏天——

“鄭州挺住，我們來了！”

一張赴鄭州參加特大暴雨災(zāi)害救援的請(qǐng)戰(zhàn)書上，簽下一個(gè)個(gè)熟悉的名字，落下一枚枚紅手印。

長長的隊(duì)伍中，一張年輕的面龐格外醒目，那是醫(yī)院政治工作部干事李震。他的任務(wù)之一，就是用鏡頭記錄白衣戰(zhàn)士們沖鋒的身影。

父母是軍醫(yī)，李震從小在醫(yī)院家屬院長大，常聽長輩們講白求恩大夫的故事。

1938年，加拿大醫(yī)生白求恩，不遠(yuǎn)萬里來華救死扶傷。在延安，與毛主席見面后，白求恩要求一定要上前線。“到前線去，到戰(zhàn)斗最火熱的地方去。”這是白求恩的回答。

參加工作后，李震在一部有關(guān)白求恩的紀(jì)錄片中看到這一幕，內(nèi)心受到震撼。在此之前，他知道白求恩的事跡。但他不知道，作為一名志愿者，白求恩的態(tài)度是這么堅(jiān)決、奔赴戰(zhàn)場的態(tài)度這么堅(jiān)定。

整理醫(yī)院近年來的圖片資料庫時(shí)，李震從一張張圖片中看到了這樣一幕幕感人的場景——士兵于欽活因患熱射病需要輸血時(shí)，全院醫(yī)護(hù)人員自發(fā)組織獻(xiàn)血；非洲埃博拉病毒肆虐，攔不住醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員堅(jiān)毅的腳步……

2020年，醫(yī)院抽組人員參加武漢抗疫，李震用手中的鏡頭記錄下了醫(yī)護(hù)人員紛紛請(qǐng)戰(zhàn)的場景……

“黨的二十大報(bào)告提出，推進(jìn)健康中國建設(shè)。”李震說，“學(xué)習(xí)黨的二十大報(bào)告，我對(duì)白求恩精神的理解更加深刻了。”

一個(gè)個(gè)簽字、一個(gè)個(gè)手印，填滿了一張A4紙的空間。那張請(qǐng)戰(zhàn)書中，大家為李震“擠”出一小片空白的地方，簽下名字。

打開印泥，伸出拇指，李震鄭重地印下一枚紅手印。

這，便是白求恩紀(jì)念館的第342件展品。請(qǐng)戰(zhàn)書中，一個(gè)個(gè)紅手印如同一顆顆脈動(dòng)的紅心，接續(xù)傳承著白求恩精神。

在黨的二十大精神指引下，白衣戰(zhàn)士們將繼續(xù)傳承白求恩精神，奔赴祖國和人民需要的地方。

那些按下紅手印的白衣戰(zhàn)士

■陳江文　解放軍報(bào)特約記者　劉會(huì)賓　特約通訊員 崔寒凝

河北石家莊，中山西路398號(hào)，聯(lián)勤保障部隊(duì)第980醫(yī)院就坐落在這里。

在當(dāng)?shù)兀藗兏煜に牧硗庖粋€(gè)名字——白求恩國際和平醫(yī)院。

醫(yī)院機(jī)關(guān)樓前，“認(rèn)真學(xué)習(xí)宣傳貫徹黨的二十大精神”的標(biāo)語格外醒目。走在醫(yī)院里，時(shí)不時(shí)會(huì)遇見身著白大褂的身影。他們步履匆匆，往返在門診樓、住院樓和衛(wèi)勤訓(xùn)練中心之間。

今年7月，醫(yī)院新建的衛(wèi)勤訓(xùn)練中心門口，見證了這樣一個(gè)場景——

“優(yōu)秀政治教員比武”現(xiàn)場，衛(wèi)勤訓(xùn)練中心一隊(duì)隊(duì)長唐麗娜把白求恩救護(hù)傷員的故事講給戰(zhàn)友們：“來到醫(yī)院19年，我一直把自己當(dāng)成一名穿著白大褂的戰(zhàn)士。我希望回到白求恩醫(yī)療隊(duì)工作，把青春和智慧都貢獻(xiàn)給官兵。”

2020年年初，醫(yī)院的白求恩雕像前，發(fā)生過這樣一段故事——

深冬已至，滴水成冰。隨隊(duì)出征武漢火神山醫(yī)院前，看著雕像上白求恩揮手的模樣，心血管內(nèi)科主任醫(yī)師趙玉英心中多了一份堅(jiān)定。20多年前，她放棄讀研深造的機(jī)會(huì)，毅然背起行囊來到白求恩國際和平醫(yī)院，成為一名人民軍醫(yī)。

70多年前，朝鮮戰(zhàn)場上，一間茅草和木板建成的病房內(nèi)，回響著這樣一段對(duì)話——

“兄弟，忍著點(diǎn)。”軍醫(yī)宋希圣把一塊紗布送到負(fù)傷戰(zhàn)友嘴邊，“咬著吧，咱們得盡快手術(shù)，不然你這腿就要截肢了。”敵機(jī)轟隆隆不斷掠過低空，病房震得快要散架。宋希圣想起白求恩曾說過的話：“前方的戰(zhàn)士不會(huì)因?yàn)檗Z炸而停止戰(zhàn)斗，我們也不能因?yàn)檗Z炸而停止手術(shù)。”

踏著白求恩的足跡，來到白求恩國際和平醫(yī)院，軍醫(yī)們腳步不停，他們與白求恩精神一次次相遇，讓白求恩精神傳承延續(xù)。

時(shí)空變換，征途漫漫。一代代年輕的白衣戰(zhàn)士寫下一份份請(qǐng)戰(zhàn)書，按下紅手印，賡續(xù)永恒的初心。

“白求恩醫(yī)療隊(duì)就像家一樣，這里已經(jīng)有了我的根”

夜燈明亮，屋內(nèi)，只有筆尖在紙面摩擦的聲響。

“我請(qǐng)求加入白求恩醫(yī)療隊(duì)，成為白求恩醫(yī)療隊(duì)的一員……”38歲的唐麗娜鄭重寫下這句話。

“能在白求恩醫(yī)生親手創(chuàng)立的醫(yī)院工作已經(jīng)很幸運(yùn)了。”唐麗娜說，“如果說還有什么期待，就是能去白求恩醫(yī)療隊(duì)工作。”

2003年大學(xué)畢業(yè)后，唐麗娜一直在白求恩國際和平醫(yī)院心血管內(nèi)科為患者服務(wù)。每當(dāng)看到白求恩醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員訓(xùn)練時(shí)，她總會(huì)投去羨慕的目光。

唐麗娜說：“我渴望像白求恩那樣，到前線去，到離戰(zhàn)場最近的地方去，這樣才更有兵味兒。”

“哪里有槍聲，就到哪里去。”在白求恩精神的感召下，唐麗娜加入白求恩醫(yī)療隊(duì)的愿望愈發(fā)清晰。愿望就像掛在天上的星星，要摘下它，還要付出百倍努力。

白求恩醫(yī)療隊(duì)是負(fù)責(zé)戰(zhàn)創(chuàng)傷救治的戰(zhàn)斗隊(duì)，隊(duì)里首先需要補(bǔ)充外科手術(shù)人員，只有極個(gè)別護(hù)理操作技能非常優(yōu)秀的護(hù)士才能入選。

“真是太煎熬了！”唐麗娜云淡風(fēng)輕的語氣后，分明是無數(shù)次失敗后的嘆息，“首先是護(hù)理操作技能優(yōu)秀，比方說微光穿刺要又快又準(zhǔn)；其次是應(yīng)急處置能力，能夠處理危機(jī)狀態(tài)，比方說心內(nèi)監(jiān)護(hù)、除顫……”

經(jīng)過不懈努力，唐麗娜終于憑借過硬的技術(shù)，在衛(wèi)勤比武中取得優(yōu)異成績，榮立二等功。后來，她成長為醫(yī)院護(hù)理操作技能培訓(xùn)教員。然而，逐漸了解白求恩醫(yī)療隊(duì)的訓(xùn)練任務(wù)后，她才意識(shí)到，很多事不是自己想的那么簡單。

戰(zhàn)時(shí)自救技能、戰(zhàn)時(shí)搶救技能、戰(zhàn)場救護(hù)……大量新名詞涌入唐麗娜腦海，讓她幾乎招架不住。

方案、細(xì)節(jié)、備戰(zhàn)……無數(shù)與戰(zhàn)場相關(guān)聯(lián)的準(zhǔn)備，讓她認(rèn)識(shí)到白求恩醫(yī)療隊(duì)與戰(zhàn)場救護(hù)的緊密程度。

那一刻，唐麗娜緊張膽怯中又頓生豪情——“這就是我想要去的地方。”

十年磨一劍。唐麗娜逐漸從稚嫩走向成熟，多次在衛(wèi)勤比武中摘金奪銀，終于如愿加入白求恩醫(yī)療隊(duì)。2020年，她隨隊(duì)赴武漢火神山醫(yī)院，在抗疫一線執(zhí)行任務(wù)71天。

兩年前，唐麗娜因工作調(diào)整調(diào)離白求恩醫(yī)療隊(duì)。這次，她再次寫下請(qǐng)戰(zhàn)書，就是想重回白求恩醫(yī)療隊(duì)。

拿起筆，唐麗娜繼續(xù)伏案書寫。“白求恩醫(yī)療隊(duì)就像家一樣，這里已經(jīng)有了我的根。”寫完最后一筆，她長舒一口氣，給碳素筆蓋上筆帽時(shí)，“有種俠客收刀入鞘的感覺”。

或許這份心愿太迫切，唐麗娜在請(qǐng)戰(zhàn)書的落款后，又按下一枚紅手印，時(shí)間定格在2022年3月18日。

“黨的二十大報(bào)告中指出，如期實(shí)現(xiàn)建軍一百年奮斗目標(biāo)，加快把人民軍隊(duì)建成世界一流軍隊(duì)。”唐麗娜說，“身為一名軍隊(duì)文職人員，這也是我肩上的一份責(zé)任。我們要在日復(fù)一日的訓(xùn)練中把衛(wèi)勤保障本領(lǐng)練過硬，把平時(shí)的工作做得更扎實(shí)。”

“去白求恩親手創(chuàng)立的醫(yī)院工作，是我的榮幸”

日前，醫(yī)院組織醫(yī)護(hù)人員到白求恩紀(jì)念館參觀見學(xué)。得知趙玉英曾奮戰(zhàn)在武漢火神山醫(yī)院抗疫一線，一名電視臺(tái)記者攔住了她，請(qǐng)她談?wù)剬W(xué)習(xí)黨的二十大精神體會(huì)。

“黨的二十大報(bào)告強(qiáng)調(diào)，加快建設(shè)現(xiàn)代化后勤。作為一名軍隊(duì)醫(yī)務(wù)工作者，我和戰(zhàn)友們要聚焦備戰(zhàn)打仗，不斷錘煉醫(yī)療保障硬功。”采訪中，這位51歲的軍醫(yī)還談起自己年輕時(shí)曾面臨的一個(gè)選擇題——

是去北京讀研深造，還是到白求恩親手創(chuàng)建的醫(yī)院當(dāng)軍醫(yī)？

還是小女孩時(shí)，趙玉英在課堂上學(xué)過《紀(jì)念白求恩》。那時(shí)，她心里就悄悄埋下了一顆種子。“白求恩同志毫不利己專門利人的精神，表現(xiàn)在他對(duì)工作的極端的負(fù)責(zé)任，對(duì)同志對(duì)人民的極端的熱忱。”趙玉英對(duì)這句話印象深刻，現(xiàn)在還能流利地背出來。

高考后，趙玉英如愿進(jìn)入吉林省白求恩醫(yī)科大學(xué)。一次上課，老師組織大家測血型。當(dāng)結(jié)果顯示為O型時(shí)，趙玉英“高興得要跳起來”。能和白求恩是同一個(gè)血型，能當(dāng)“群眾血庫”，那是多么幸運(yùn)的事！

80多年前，山西省廣靈縣八路軍前線醫(yī)院，白求恩在傷員彭清云身旁躺下，對(duì)助手說：“我是O型血，抽我的。”

靈丘伏擊戰(zhàn)中，彭清云右臂受重傷，必須馬上輸血，進(jìn)行手術(shù)。當(dāng)時(shí)，很多人反對(duì)白求恩獻(xiàn)血，因?yàn)榇饲八麆倿橐晃唤刂膽?zhàn)友輸過血。

“輸我的血。”白求恩直接用針管把自己的血抽出來。

隨著拇指輕柔按壓，白求恩的血液慢慢流進(jìn)彭清云體內(nèi)。輸過血后，白求恩坐在椅子上休息，疲憊的臉上浮現(xiàn)一絲欣慰的微笑。

白求恩甘當(dāng)“群眾血庫”這個(gè)故事，趙玉英一直記在腦海中。她又翻開書本尋找相關(guān)資料，目光落在一張白求恩國際和平醫(yī)院的照片上。

這所醫(yī)院的前身，是創(chuàng)建于抗戰(zhàn)初期的晉察冀軍區(qū)后方醫(yī)院。白求恩以身殉職后，為紀(jì)念這位偉大的國際主義戰(zhàn)士，晉察冀軍區(qū)將這所醫(yī)院命名為白求恩國際和平醫(yī)院。

“我學(xué)醫(yī)，就是希望成為像白求恩那樣的人。如果有機(jī)會(huì)能去他親手創(chuàng)立的醫(yī)院工作，去他戰(zhàn)斗過的地方工作，那不是很幸運(yùn)的事嗎？”長夜漫漫，興奮占據(jù)了趙玉英的大腦。最終，她決定“遵從內(nèi)心的聲音”。

“你再考慮考慮？”得知趙玉英的決定后，老師拉住她問，“你成績很好，再讀研深造一下，肯定會(huì)有很大進(jìn)步。工作以后，學(xué)習(xí)的時(shí)間越來越少，想再讀書深造可就難了……”

望著老師關(guān)切的眼神，趙玉英犯了難——去北京讀研深造，那是多少人的夢啊！

“老師，能穿上軍裝，去白求恩親手創(chuàng)立的醫(yī)院工作，是我的榮幸，也是意外的驚喜，我不想放棄……”趙玉英一句話打破沉默。

“白求恩是我們每個(gè)醫(yī)生的榜樣！我也想去白求恩戰(zhàn)斗過的地方感受一下……”老師有些激動(dòng)，握住她的手說，“玉英，祝你夢想成真。”

“其實(shí)，年輕時(shí)的選擇很單純。”趙玉英說，“我不后悔，這是我做過最正確的決定。”

畢業(yè)分配那天，趙玉英在分配意見書后簽字，又鄭重地按上了一枚紅手印。

沒有人知道，簽字前夜，趙玉英默默地將北京來的錄取通知書夾在書本中，小心地珍藏在背囊里。

拿起書桌上那張白求恩國際和平醫(yī)院的照片，趙玉英滿眼淚花。那一年，她22歲，青春正好。

“一切為了戰(zhàn)友，一切為了勝利。做這個(gè)決定，我不后悔”

誕生于抗日戰(zhàn)場的白求恩醫(yī)療隊(duì)，還曾上過抗美援朝戰(zhàn)場。

為還原這段歷史，我們找到老軍醫(yī)宋希圣，聽他講述那段難忘的戰(zhàn)斗歲月。

宋老今年93歲，是白求恩國際和平醫(yī)院原胸外科主任，如今在河北省軍區(qū)石家莊第二干休所安享晚年。

“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”唱起這首歌，宋老的思緒一下子回到1950年。

“醫(yī)院要抽組華北手術(shù)隊(duì)了！”一個(gè)消息不脛而走，像一聲炮響貫穿宋希圣的耳膜。

去食堂打了兩個(gè)饅頭，宋希圣就急匆匆往外走，身后是食堂大姐的呼喊聲：“小宋，怎么不打點(diǎn)菜了？”

路上，同事們?nèi)齼蓛啥荚谟懻摮榻M醫(yī)療隊(duì)的事，只有宋希圣一個(gè)人步履匆匆往宿舍趕。

“我要申請(qǐng)參加醫(yī)療隊(duì)！”一個(gè)聲音從內(nèi)心迸發(fā)出來，不斷在宋希圣的腦海里回響。“一旦祖國需要，就要勇敢地去奉獻(xiàn)。”這是他在內(nèi)心為自己標(biāo)定的軍人樣子。

作為一名醫(yī)生，宋希圣常年直面生離死別，已經(jīng)習(xí)慣將畏懼像蛛絲一樣輕輕抹去。工作在白求恩親手創(chuàng)立的醫(yī)院，感受著戰(zhàn)火的味道，醫(yī)護(hù)人員思考的都是戰(zhàn)創(chuàng)傷救治，心思都在離戰(zhàn)場最近的地方。耳濡目染之下，宋希圣也逐漸成為他們中的一員。

不斷救治傷員，不斷提供新的救治方案，一遍一遍反復(fù)提醒著宋希圣軍醫(yī)的職責(zé)和軍人的使命。那些吃過的苦、受過的累、流下的汗，沒有隨著歲月流逝，而是融入了宋希圣的筋骨，長成他身體的一部分。

80多年前，白求恩來到晉察冀軍區(qū)，換上八路軍軍服，向聶榮臻元帥提出請(qǐng)求：把他“當(dāng)一挺機(jī)關(guān)槍使”。

接下來的烽火歲月里，這挺“機(jī)關(guān)槍”挺立在破廟中的手術(shù)臺(tái)上，出現(xiàn)在山西省五臺(tái)縣的“模范醫(yī)院”里。直到離世之際，白求恩還堅(jiān)持看完最后一名病人才倒下。

烈火煉真金。新一代的“白求恩”此刻就要上戰(zhàn)場。那天夜里，宋希圣寫下申請(qǐng)書，希望組織批準(zhǔn)他成為醫(yī)療隊(duì)的一員參加抗美援朝。

宋老說：“就像黨的二十大報(bào)告中說的那樣，人民至上、生命至上。一切為了戰(zhàn)友，一切為了勝利。做這個(gè)決定，我不后悔！”

那天夜里，宋希圣寫下請(qǐng)戰(zhàn)書。他還沒來得及告知家人，也沒征求他們的意見。

父母會(huì)不會(huì)阻攔自己，宋希圣不知道答案。可他知道，如果錯(cuò)過這次任務(wù)，自己會(huì)遺憾終生。

若說有心愿，宋希圣也期望著自己能平安凱旋，讓父母后半生更有著落。不過，比起榜樣的力量，這些小心愿又顯得微不足道。

宋希圣希望能像白求恩那樣，在距離戰(zhàn)場最近的地方，堅(jiān)守一方陣地，延續(xù)戰(zhàn)友生命。即便犧牲，讓鮮血染紅軍旗，也是軍人的榮譽(yù)。

第二天早晨，21歲的年輕軍醫(yī)宋希圣在那頁請(qǐng)戰(zhàn)書上，鄭重地按下一枚紅手印……

為白求恩精神注入新的時(shí)代內(nèi)涵

■楊亞強(qiáng)

1937年11月7日，八路軍在根據(jù)地建立晉察冀軍區(qū)后方醫(yī)院。第二年，白求恩到達(dá)根據(jù)地后，帶人將這所醫(yī)院擴(kuò)建為晉察冀軍區(qū)模范醫(yī)院。從那時(shí)起，白求恩醫(yī)療隊(duì)的旗幟便一直伴隨著它的戰(zhàn)斗基因飄揚(yáng)到今天。

白求恩為什么會(huì)放棄優(yōu)裕生活，不遠(yuǎn)萬里來到中國？為什么在艱難困苦中會(huì)那樣從容樂觀、熱情似火？正如他所說：“我不是為了享受生活而來的，什么熱咖啡、嫩牛肉、軟綿的鋼絲床，這些東西我早就有了！”白求恩的所言所行，彰顯著一顆澎湃的心、一個(gè)崇高的靈魂。

心有方向，腳下生根。一名黨員，信仰不能丟，丟掉了就會(huì)變質(zhì)變色；靈魂要守住，守不住就會(huì)失魂落魄。我們要常常反省自己，擦亮“白衣戰(zhàn)士忠于黨”的政治底色。

1938年9月，在晉察冀軍區(qū)模范醫(yī)院開幕典禮上，白求恩講道：“你必須把每一個(gè)病人看作是你的兄弟、父親。因?yàn)椋瑢?shí)在說，他們比兄弟、父親還要親切些，他們是你的同志。你不把他們看得重于自己，那么，你就不配從事衛(wèi)生事業(yè)，也簡直不配在八路軍工作。”今天讀來，這些話仍然振聾發(fā)聵。

黨的二十大報(bào)告指出，把保障人民健康放在優(yōu)先發(fā)展的戰(zhàn)略位置。軍隊(duì)醫(yī)務(wù)工作者要牢記人民至上、生命至上的宗旨，發(fā)揚(yáng)白求恩精神，持續(xù)提高業(yè)務(wù)能力和服務(wù)水平，讓官兵和老百姓享受更優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療服務(wù)。

白求恩的一生，是不斷探索實(shí)踐、不斷超越自我的一生。在炮火紛飛、槍林彈雨的環(huán)境中，白求恩還時(shí)刻想著編教材、搞革新。今天，我們更應(yīng)該搶抓機(jī)遇，乘勢而上，創(chuàng)新作為。

眼中有路，腳下生風(fēng)。站在新的起點(diǎn)上，工作在白求恩親手創(chuàng)立的醫(yī)院，我們要以黨的二十大精神為指引，接續(xù)傳承白求恩精神，切實(shí)把官兵和人民群眾的需要作為不懈努力的方向，以昂揚(yáng)姿態(tài)投身現(xiàn)代化衛(wèi)勤力量建設(shè)，為白求恩精神注入新的時(shí)代內(nèi)涵。