天心閣城墻仿佛古城長沙留在世間的最后一段水袖，輕輕一展，就是綿延兩千余年湖湘人文；

矗立其上的天心閣則如水袖上的一粒紐扣，又似一把時光扃鑰，保管著長沙城秘藏于歲月最深處的風景……

當光影里的天心閣即將盛裝出鏡，我們且看詩詞題詠里的天心閣！

一

不同的登高者眼中一定會看到不一樣的道，或歷史，或人文，或自然風景。

王勃在滕王閣登高一望，望見的是“秋水共長天一色，落霞與孤鶩齊飛”的自然美景；范仲淹憑空遙想登岳陽樓時，想到的是“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的情懷；鎮(zhèn)江北固亭上，辛棄疾看到的則是英雄當年“金戈鐵馬，氣吞萬里如虎”的往事……

在繁華的長沙市中心城區(qū)東南角的城南路與天心路交會處，依龍伏山地勢而建的古城墻雖然僅剩251米，乍一看，這段古城墻像一位歷經(jīng)亙古魔劫后遺世獨立的衛(wèi)士，依然俯視著他腳下這座城市里的“參差十萬人家”。

江南名樓天心閣就雄踞在高高的古城墻之上。

登上它，打開它，觸摸它，就一定能撫摸到一座千年古城深藏在一張張發(fā)黃冊頁里的脈搏；傾聽到湖湘文化如片片飛雪般堆積時的驚世回響——現(xiàn)在的這段古城墻即便是明初長沙守御指揮使邱廣在元代所筑土城墻的基礎上改用石基磚砌而成，但這段城墻所承載的歷史卻是長沙城市的歷史，本身就是歷代長沙古城墻的累積，也是湖湘文化的累積。

“大風起兮云飛揚……安得猛士兮守四方！”漢高祖五年（公元前202年）正月，剛剛從楚漢之爭中勝出的劉邦稱帝，正意氣風發(fā)的封賞著有功之臣，吳芮被封為了長沙王。

漢初，南粵的趙佗正對北邊的長沙國虎視眈眈。初來長沙，吳芮站在略顯隆起的龍伏山上，目光掠過籬落疏疏的漁村和炊煙裊裊的楚邑，鐘靈毓秀的岳麓山就佇立在對岸。湘水像岳麓山揮動的長袖，夕陽落在山腰，也落滿湘江。吳芮要在楚長沙城的基礎上筑一座城池，這座城池不裝戰(zhàn)爭，只裝一城最平凡的人間煙火。

吳芮對著手中繪于羊皮卷上的八卦星象圖看了又看，算了又算，最終用那雙指揮過千軍萬馬的手，鄭重地將第一塊臨湘城（長沙舊城）的城磚壘在了腳下。第二塊、第三塊、第四塊……吳芮應該沒有想到他筑就的城池會成為今天的繁華都市中心。

在古代對城市的定義里，城墻就是每一座城池的出生證明，而建在城墻上的閣樓就像是證明上的一枚印戳。閣樓依勢而建，根據(jù)其在城墻上所處的位置和防御中的不同作用，一般又分為哨樓、箭樓、譙樓、角樓和門樓等。

當年吳芮筑好的城南墻上一定也有樓閣，不然，守城的兵士們何以躲避四百年后東漢建安亂世如潑的箭雨？只是不知彼時那樓閣以何為名？

漢朝建安十三年（208年），曹操赤壁雖敗，但仍與孫權分據(jù)著長江以北荊州的大部分區(qū)域。無處安身的梟雄劉備只好先表告天下，奉已故荊州牧劉表的長子劉琮為世襲荊州牧，然后才開始了對已經(jīng)降曹的武陵、長沙、桂陽和零陵四郡名正言順地征討?！度龂萘x》里說，僅帶著500名校刀手殺奔長沙的關羽在長沙城外與老將黃忠展開大戰(zhàn)。

而今，若站在長沙城最高處的天心閣上，還能不能看見1800多年前老將黃忠箭鏃上的那一星冷光和青龍偃月刀斬天劈地的刀影？

當然是看不見的，因為關公壓根就沒戰(zhàn)長沙！能看見的，僅僅是紅臉的關公在戲臺上與老將黃忠的英雄相惜，還有青青岳麓的夕陽、滾滾北去的湘江水?？床灰姷亩伎踢M了天心閣腳下古城墻的罅隙里，每到春來便蓬勃在瀟湘的煙雨中。

時間來到唐朝天佑四年（907年）。這年四月，唐哀帝李祝在聲聲禪讓書里讓位于朱溫，盛極一時的大唐王朝正式落幕。

受讓于唐哀帝的后梁皇帝朱溫為了兵不血刃地全盤接收唐朝原有的州郡，立馬就封了經(jīng)營湖南多年的潭州刺史馬殷為“楚王”，史稱“南楚”或“馬楚”。到后唐天成二年（927年）正式建立楚國，都潭州（長沙）。也就是這一年，馬殷把位于城北偌大的避暑行宮的一部分施舍給了一代高僧保寧禪師，創(chuàng)建了開福寺。而會春園在第三任南楚王馬希范的大興土木之下，逐步形成了以開福寺為中心的紫微山、碧浪湖、龍泉井、回步橋、千僧鍋、白蓮池、嘉宴堂、放生池、鴛鴦井等內外十六景。

當馬殷的兒子們?yōu)橥跷淮蟠虺鍪?，南唐保大九年?51年），南唐皇帝李璟，也就是一代詞宗南唐后主李煜的父親，派大將邊鎬打進了長沙城，南楚從此消亡在湘水粼粼的波光里。“春花秋月何時了，往事知多少？小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中?！?5年后，讓后主李煜哀傷感嘆的又何止一個南唐？他是把所有被歲月抹平的故國都埋進了一首斷腸詞里，南唐不再，南楚也不再，而它留下的園林卻成為歷代文人的雅集之所，直到清末民初仍時有人憑吊吟詠。

而今，若站在長沙城最高處的天心閣上，除了開福寺琉璃瓦的尖頂和晨鐘暮鼓，還能不能看見一千余年前五代十國的狼煙，聽見一闋清婉斷腸的后主詞？

當然是看不見也聽不見的，能看見的僅僅是金甲武士跨過破敗的城垣，帝王的宮苑荒草漫天?？床灰姷亩伎踢M了天心閣檐下的32只風馬鈴鐺中，每到秋來，便在山水洲城的秋風里聽那些仿若古驛道上馬鈴的鳴響。

二

南宋德祐元年（1275年），長沙城遭遇它的千年之劫。從襄陽一路南下的蒙古鐵騎，很快就圍困了長沙城。李芾臨危受命知潭州兼湖南安撫使，率領老弱殘兵，岳麓書院幾百名文弱書生也毅然放下書本，操起長矛，登上城垣，拼死抵抗元軍一波又一波的攻城，歷時三個月，矢盡糧絕。誓死不降的李芾在南城墻上的熊湘閣里舉家自焚，追隨者更是紛紛效仿。引得“湘軍之父”羅澤南五百年后仍隔空長嘆“今古興亡感慨同，時窮世亂見孤忠”。《宋史》用“多舉家自盡，城無虛井，縊木者林，累累相比”來描述當時長沙破城后軍民寧死不屈的慘烈之狀。

桑田滄海，天地有心，歷史的河流總是如湘江般不時地回旋折返，前后映照。天心閣和跟它相守的古城墻在時光縫隙里一次次作別，又一次次歸來，像歲月中那些來來去去長沙城的過客。

“國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心?！币蛔L沙城，無數(shù)來犯者在這里折翼，也有無數(shù)捍衛(wèi)者在這里玉碎?！叭松鷰谆貍?，山形依舊枕寒流。”無論愿與不愿，城墻古閣就是長沙城歷史的見證者，如雨的箭矢，彌漫的硝煙，仿佛是古城墻與天心閣躲不開的宿命。在往后的幾百年中，有洪承疇駐長沙，拆明朝諸藩王府之藩城磚，盡數(shù)用以修筑城垣；長沙知府王期昇增建月城；長沙及善化兩縣知縣請款修葺城墻時，同時將天心閣擴建為三層，并將閣下的城墻加石增壘，筑成內外兩城，外城又筑成南北兩個月城；撫臺駱秉章、毛鴻賓、惲世臨、李瀚章、劉崐等先后重修在太平軍攻城中損毀的天心閣段古城墻，設炮臺9座……損毀的墻與閣可以重建，殘破的歲月卻無法修補。

“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”當城市不再拘囿于一個單純的幾何概念，而再堅固的城垣也無法阻滯時代前進的腳步，辛亥革命后，“拆墻修路擴城”計劃便納入了長沙市政建設的議程之中。1923年開始，湖南省主席、督軍譚延闿下令拆除長沙古城墻修筑環(huán)城馬路。在一批文人學者和長沙市民的提議下，天心閣和天心閣下的這段城墻作為文化遺跡被保留下來。從此，長沙古城墻一半成為虛化的歷史，一半照看著現(xiàn)實的人間。

被保留下來的這段城墻和天心閣，城墻長度為251米，高度為13.4米，頂面寬度為6.1米，存南、北兩月城，是古城長沙為數(shù)不多的文化載體和歷史遺存。1924年，湖南省省長趙恒惕將天心閣辟為長沙乃至湖南第一個市民公園。

往事可以銘記，可以遺忘，甚至可以打扮，但從來就不容假設。自吳芮筑城之后的兩千余年歲月里，古城墻和天心閣或重建、或修繕；或增其舊制、或拆其冗余，它們的身影在人間來來去去。它們帶走過什么，它們帶來了什么，它們又留下了什么？文人墨客們早已把答案寫在了天心閣浩瀚的題詠里。

三

“天若有情天亦老，人間正道是滄桑?！睂τ谝蛔兄崎L歷史記憶的古城墻來說，金戈鐵馬只不過是點綴于墻頭的幾蓬莎草，人文和萬家燈火才是魂靈中不死的記憶，沒有他們，再高的樓閣也如那些匆匆過客一樣，被歲月掩埋了姓與名。

古城墻一定不會遺忘。早在漢文帝四年（176年），被外放的賈誼便從千里之外的政治中心長安（西安）一路跋涉，來到吳氏長沙王筑好不久的臨湘城，赴任一個長沙王太傅的閑職。滿心怨憤的他途經(jīng)湘江時，在驛館里揮筆寫下了《吊屈原賦》。從這一年起，賈太傅和偏遠的長沙城就刻在了無數(shù)懷才不遇的遷客騷人心中，安放著他們的靈魂，也安放著他們的才華。唐大歷十年（775年）深秋，“剛而犯上”的劉長卿貶謫途中路過長沙的賈誼故宅，不禁悲從中來。也許是覺得太少的文字不足以抒發(fā)滿腔的悲憤，一向號稱“五言長城”的他竟然少見地作了一首七言詩《長沙過賈誼宅》：“三年謫宦此棲遲，萬古惟留楚客悲。”

天心閣一定不會遺忘。吳氏長沙國因第五代長沙王吳差無嗣而亡。漢景帝二年（前155年），從長安南下臨湘城的路在劉發(fā)眼里顯得格外漫長。他是卑微的皇子，也是剛剛獲封的長沙王，雖然封地僅有前任異姓長沙王的五分之一。

而讓這位第一個劉姓長沙王真正融入湖湘文化的，并不是他傳奇的出身和隱忍的機智，而是一則與孝文化有關的故事。劉發(fā)在做長沙王的27年里，并沒有因為母親身份卑微，致使自己分封到偏遠之地的長沙心生埋怨，而是日夜思念遠在長安的母親。每到新谷收割之后，劉發(fā)就立刻派人用馬車運往長安的皇宮中，請母親“嘗新”。返程的時候再用馬車載回長安的泥土，在城東高地上夯土筑臺，以寄托念母之情。劉發(fā)死后，謚號“定”，后來人有感于其孝行便將土臺稱為定王臺，又名望母臺。

“野老林泉，故王臺榭，呼喚登臨?！敝_的土是不是長安的泥土？定王能不能望見云隔霧斷的長安？這些都已經(jīng)不再重要。而今站在相隔不遠的天心閣上，仿佛仍能看見定王臺上一襲翹首北望的身影，那是人間最真的道。

長沙城一定不會遺忘。唐大中二年（848年）五月，一直郁郁不得志的李商隱從桂林返長安時逗留于潭州官舍。暮色中登樓，望眼前之景，追古思今，油然而生萬般感慨：“潭州官舍暮樓空，今古無端入望中。湘淚淺深滋竹色，楚歌重疊怨蘭叢。陶公戰(zhàn)艦空灘雨，賈傅承塵破廟風。目斷故園人不至，松醪一醉與誰同？”是啊，李商隱登高一望，千年云煙入眼，卻不知能與誰同醉！

一座城市如果代言了歷史，它必定會永生；一座建筑如果融入了文化，它一定會高入云表。

往事越千年，明朝洪武五年（1372年），元末明初的戰(zhàn)火硝煙徐徐散去，時任長沙守御指揮使邱廣對戰(zhàn)爭中毀壞的城墻加以修復加固，修復后的城墻全長為8.5公里，呈南北長、東西窄的條狀，共設九座城門，極大增強了長沙城池的防御能力。東南角城墻上的閣樓原名“天星閣”，因對應中國古代星象學中主壽命和子孫昌盛的“長沙星”而被視之為吉祥之地。在沒有戰(zhàn)爭的太平年代，古人在這里觀測星象，祭祀神靈，以求祈福消災；又因與妙高峰為鄰，登閣既可以遠眺岳麓如屏，湘江如夢，還可以將一城煙火盡收眼底，所以也成了文人雅士登高吟詩作賦的絕佳去處。

明萬歷年間，一個秋雨綿綿的重陽，時任善化指揮使的俞儀和一群文人墨客在此登高雅集。他在瀟湘古閣里鳥瞰籠罩在煙雨中的這座秦漢名城，眼前鱗次的民居，縱橫的巷陌，寧靜祥和得就像一幅清明上河圖。感慨之余，俞儀寫下了兩首觀景詩，其中一首就是題名《天心閣眺望》：“樓高渾似踏虛空，四面云山屏障同。指點潭州好風景，萬家煙雨畫圖中。”讓人記住這首詩的，并不是它的文采和詩里的風景，而是“天心閣”三個字，這是迄今為止能看到的最早稱“天心閣”的文字。一首詩，讓在古城墻上守護著這座城市的樓閣有了一個清晰的名字。

如果這之前零星的詩句還不足以證明天心閣的高度，那么乾隆十年（1745年）與城南書院的聯(lián)姻，就絕對算是天心閣與湖湘文化的深度融合。這一年，素聞湖湘學術氣息濃郁的新任湖南巡撫楊錫紱到岳麓書院課試生童，當他看見肄業(yè)學生寥寥無幾時，不禁大失所望。經(jīng)過仔細詢問一眾學子，楊錫紱得知，城內的學子們去岳麓書院讀書，往返都要乘船過江，一到汛期或陰雨天即多有不便。

弄清原因的楊錫紱決定在城內都司舊署衙重建城南書院，以解決學子求學和官吏課試之不便。重建的城南書院有講堂、齋舍、御書樓、禮殿等80間，講堂上懸乾隆皇帝御準摹用的“道南正脈”匾額。御書樓藏書數(shù)千卷，中祀張栻、朱熹等。

32年后，湖南巡撫覺羅敦福不僅再次對書院做了保護性修繕，而且將旁邊的天心閣也并入了書院。隨著城南書院遷址天心閣城墻下，書聲瑯瑯。天心閣也成為與城南書院相對應的文化祭祀場所，閣中供奉有文昌帝君和奎星兩尊神像，以保長沙文運昌盛。出任湖南學政的大學者李汪度為這次大修特作《重修天心閣記》，詳細記述了修繕的過程和修繕完成后天心閣的雄姿。此時的天心閣基址位于高高的明城垣之上，登閣有“高閣插云”“麓屏聳翠”“疏樹含煙”“池塘夕照”的景致。“巖峣百尺掛城頭，萬里瀟湘一望收。月下飛鴻頻渡影，和云叫斷洞庭秋?！鼻宕∧觊g，長沙舉人熊祖熊寫有《天心閣四景》，對天心閣的各處景致有過生動的吟詠。

天心閣在明清兩代多如煙海的文人題詠中，最得意的當數(shù)一詩一聯(lián)。清代詩人李紹雋在詩中詠嘆道：“城南聳高閣，直與丹霄薄。插頂上天門，捫著星斗落。我今一登臨，極目真寥廓。物色卷橫空，煙霞飛漠漠。湘水作帶環(huán)，麓屏為扃鑰。遠浦送帆來，晴崗凝翠幔。雁字寫長天，漁叟沿江泊。塔峰指顧間，萬戶倚樓腳。舉目白云低，風動響鈴鐸。勝跡昭古今，縱筆搖山岳?！比绻米畹氐赖南嬉羧プx這首詩，就一定能體會到天心閣最美的神韻。

其次便是清代大學者黃兆枚的題聯(lián)：“四面云山皆入眼，萬家煙火總關心?！庇米詈喍痰脑?，說出了天心閣最古樸的“心事”。

果然是不同的登高者會看到不一樣的景致，李紹雋登樓看見了天心閣上最好的風景；黃兆枚登樓則看見了最深的人間煙火和家國情懷?！皹O城南之盛概萃于斯閣”，至此，天心閣人文已盛極于一時。俯仰人間，比龍伏山還高的是古城墻和天心閣，比古城墻和天心閣更高的是登閣的人，比人更高的呢？是寧靜夜色里，長沙城的“參差十萬人家”，是黃兆枚眼中總關心的萬家煙火。

城，因人而城；樓，因城而樓。能讓一堵古城墻永生的，絕對不是戰(zhàn)爭；最讓一座樓閣靈動的，卻是最尋常的巷陌，最凡俗的人間。

“上體天心，仰而不愧；下愛世人，俯而不怍?！卑仙鎯汕Ф嗄陼r光而來的長沙古城墻就橫亙在熙來攘往的現(xiàn)代化城市中心，天心閣依然像一位身披甲胄的衛(wèi)士佇立于城墻之上，更像那些早已走進時光深處的遷客騷人、王侯將相穿越而來，看著今朝他們從未看見過的人間繁華。

四

栗瓦飛檐，朱梁畫棟，仿木結構的天心閣是1983年長沙市人民政府在一片廢墟之上重建的，后又多次維修。主副三閣，間以長廊相連，整個閣體呈弧狀分布。主閣由60根木柱支撐，上有32個高啄鰲頭，32個風馬銅鈴，10條吻龍。閣前后石欄桿上雕有62頭石獅，還有車、馬、龍、梅、竹、芙蓉等石雕。整個建筑色調凝重而雄渾，風格去華飾而存古樸，屬典型的明清時期南方園林建筑風格，復刻著長沙楚漢名城的歷史風貌。閣內還珍藏著歷代許多名人題詠的牌匾、詩詞、楹聯(lián)和字畫。這座占地面積約3公頃的古典袖珍園林，分為歷史文化區(qū)和休閑區(qū)兩個部分。除重修天心閣外，閣下的明代城垣、雉堞、炮洞也都加以了修葺。

閣北側原文昌閣遺址留為廣庭，廣庭東面筑以拉弓山墻和腰門，并和從前一樣嵌入“壯觀”“雄鎮(zhèn)”“居高明”“遠眺望”等字體各異的門額。穿過市中心熙攘的人流和車流，沿通往天心閣南山門的道路拾級而上，拱形的南山門就在道路盡頭。

與門額上“壯觀”二字對應的是鏤刻于兩側的一副藏頭集句聯(lián)：“天高地迥，心曠神怡。”這是當代教育大家葉圣陶的手書，一句取自《滕王閣序》，一句來于《岳陽樓記》，上下聯(lián)既嚴絲合縫，又似信手拈來，將分處不同地域，看似互不相干的三大江南名樓用一條文脈串聯(lián)在一起，確實讓天心閣想不“壯觀”都難。

清末吳恭亨創(chuàng)作的《天心閣聯(lián)》“天地蒼茫，前不見古人，后不見來者；心胸開拓，塊以視衡岳，杯以視洞庭”，上聯(lián)集陳子昂《登幽州臺歌》，下聯(lián)集明人王叔承的“視衡岳如茶幾土塊，視洞庭如杯酒盞茶”，這樣的浩然雄渾之氣恰可對應“雄鎮(zhèn)”；拿曾國藩深含處世哲理的“垂訓意無窮，爍古炳今，總不外綱常名教；讀書期有用，居仁由義，豈徒在科第文章”來對應“居高明”和“文運昌盛”；樓柱上趙家寰先生的“舉頭紅日近，極目楚天舒”，拿宋代寇準的《詠華山》“舉頭紅日近，回首白云低”和毛澤東的“萬里長江橫渡，極目楚天舒”綜合來對應“遠眺望”和天心閣之高；還有主閣副閣，門內門外，面東面西，門柱游廊之上數(shù)之不盡的前賢今人妙句佳聯(lián)……湖湘代有才人出。一個袖珍的市民公園，就宛如一片文化的海洋。一副副對聯(lián)以古城墻和天心閣為倚仗，或言簡意賅，或縱橫捭闔，或曲徑通幽，或博大精深。流連其中，何人不起“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”之神思！

天心閣下的天心公園內砌有假山、涼亭，還有閱覽室、茶樓等，市民日常在此或習拳舞劍練琴讀書，或游覽休憩說一些坊間故事。沿著開闊的林蔭道行走，滿眼都是凡俗人間的尋常煙火。

“人雖如客事如花，冰心一片千載傳?！钡歉咭煌胙鄣?，無論是遠處的四面云山，還是近前的萬家煙火，終歸是目光太淺，望不盡長沙城遙遠的塵煙；終歸史書太薄，裝不下一座城池曾經(jīng)的波瀾壯闊。

“德輶如毛，毛猶有倫，上天之載，無聲無臭?！惫懦菈o言，天心閣也仿佛靜默成了一篇古老的詩經(jīng)。

“指點潭州好風景，萬家煙雨畫圖中?！焙鲜讉€光影項目天心閣光影公園即將建竣對外開放，仲秋登上天心閣，整個公園似是穿上了彩色的霓裳，絢麗多彩。光影交錯，如詩如畫，宛似一幅流光溢彩的畫卷……見此，你是否也會吟出優(yōu)美的詩句？

作者/關暉

編輯/彭培成 劉丹 校讀/符卓棻

初審/李穎 終審/文波